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RESUMEN: El análisis historiográfico de una película exige revisar tanto su
génesis como su desarrollo a lo largo de la realización. Un camino adecuado
es partir de la correspondencia, las entrevistas, los guiones manuscritos y las
transcripciones corregidas del director: todo un conjunto de documentos que
evita críticas e interpretaciones descontextualizadas. En este caso se trata de
la película Los cuatrocientos golpes (1959) de François Truffaut, cuyo análisis se
basa en la etapa de preproducción a través de diferentes versiones escritas
para el guión final. Esta cinta, plena de referencias autobiográficas, permite
acercarse al proceso de elaboración artística del cineasta francés.
Palabras clave: Manuscritos / autobiografía / infancia / libros / películas
Past memories: Present translations
SUMMARY: The historiographic analysis of a film calls for an examination both
of its genesis and its evolution throughout the production. One way to achieve
this is based on the correspondence, interviews, screenplay manuscripts and
corrected transcripts of the director. A sum of documents that precludes out of
context comments or interpretations. In this case, we are dealing with the film
The Four Hundred Blows (1959), by François Truffaut, through an analysis based
on the preproduction stage through several written versions of the screenplay.
The film, full of autobiographical references, allows us to approach the French
director’s process of artistic creation. 
Keywords: Manuscript / autobiography / childhood / books / films
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Il arrive un moment, dans la vie intérieure
des familles, où les enfants deviennent, soit
volontairement, soit involontairement, les
juges de leurs parents.
LA RECHERCHE DE L’ABSOLU (1834)
H. BALZAC
IF rançois Truffaut dejó escrito parasu filme Los cuatrocientos golpes
(1959) varias decenas de hojas con
apuntes que servirían como idea cen-
tral para el guión: “Antoine, al faltar a
la escuela, descubre a su madre en los
brazos de otro hombre. Como esa
noche no se dice nada en su casa al
respecto, se imagina una plena com-
plicidad… Esta decepción es un
motor suficientemente potente como
para provocar la fuga en primer
lugar”.1
Hasta aquí nada nuevo. Pero cuan-
do la historia narrada alude de mane-
ra estética a la vida de su director, la
película adquiere un valor agregado.
La sensibilidad particular del futuro
realizador lo impulsó a reproducir sus
años mozos. Nacido en París un 6 de
febrero de 1932, Truffaut fue el pro-
ducto de un embarazo no deseado por
su joven madre, una secretaria de ape-
nas 18 años de edad. La ausencia del
padre obligó a que el pequeño queda-
ra bajo el cobijo de su abuela materna.
Así, durante ocho años, François cre-
cerá entre libros de la grand-mère y se
construye el hábito de la lectura como
un refugio (Petit 2009: 81).
Pero por causa de la muerte de su
abuela, el joven François tiene que
abandonar esta habitación propia. Ya
de regreso con su madre, utiliza el
apellido Truffaut que le otorga su
padrastro Roland. Sin embargo, en su
sensibilidad y en su memoria guarda
la imagen de una progenitora que le
pide vivir sin hacer ruido y volverse
invisible. En unos apuntes manuscri-
tos para la película, Truffaut dejó ano-
tado sobre La mère d’Antoine: “Si [su
hijo] no hace nada, no dice nada, ella
permanece tranquila en su rincón
leyendo… lo que no le perdona es que
se manifieste como niño: risas intem-
pestivas, hacer preguntas, hacer
ruido, etc… toser” (CF/FT 603 B341
F5). El refugio silencioso que le queda
entonces a Truffaut / Antoine es la lec-
tura, especialmente de Balzac. De esta
manera, los libros adquieren dimen-
siones de un espacio transicional,
donde el joven François construye
“mediaciones, representaciones, figu-
raciones simbólicas para salir del
caos” (Petit 2009: 114). Será más ade-
lante, al lado de las páginas escritas,
cuando Truffaut descubra un nuevo
refugio gracias a las imágenes cine-
matográficas: 
1 Cinemathèque Française, Collection François Truffaut. Les Quatre cents coups (en ade-lante CF/FT). CF/TF 002 B1 F1 sf6. Agradezco a mi colega Haydeé García las transcripcio-nes y copias del material.
Mis primeras doscientas películas las
vi en “estado clandestino”, gracias a
los ‘novillos’ que hacía en la escuela o
entrando al cine sin pagar —por la
salida de emergencia o por la ventana
de servicios— o incluso aprovechán-
dome de la ausencia de mis padres,
con la necesidad entonces de volver a
estar en mi cama, fingiendo que
dormía, en el momento en que ellos
regresaban (Truffaut 1976: 12).
Durante la presencia nazi en París,
Truffaut prefiere evadirse de la escue-
la e irse “de pinta”. En una ocasión,
cuando el profesor lo regañaba debi-
do a sus faltas, se le ocurrió excusarse
diciendo que su padre había sido
detenido por los alemanes: “Esto fue
en 1943, [pero en realidad era] mi tío
[quien] había sido detenido la semana
anterior. Siempre hay algún elemento
de verdad en las mentiras de los
niños. Pero mi padre entró a la escue-
la a buscarme...” (Insdorf 1997: 175-
176). Más tarde, su padrastro le daría
una buena reprimenda. 
Las dificultades con sus padres no
desaparecieron, por lo cual el joven
Truffaut terminó por abandonar su
casa y su escuela, para dedicarse a
hacer robos menores y a crear un cine-
club (1947). Sin embargo, su padrastro
lo rastreó hasta que lo encontró para
entregarlo a la policía, y lo encerró en
el Centro de Observación para meno-
res delincuentes en Villejuif: un sitio
donde se les ponían esposas incluso
para ir a la ducha o a los servicios
higiénicos. 
Por fortuna para el futuro realiza-
dor, el crítico de cine André Bazin, al
que Jacques Rivette calificaba como
santo laico, lo salvó de la prisión mili-
tar y lo albergó. Bazin sabía de él por
un artículo suyo donde comparaba dos
versiones de la película La règle du jeu
de Jean Renoir. La salida de Truffaut de
dicha institución, entonces, se llevó a
cabo cuando los Bazin —André junto a
su esposa— asumieron el papel de
tutores del joven infractor. Ambos cui-
darán de François y le ayudarán a
reparar las ausencias y, más tarde, lo
animarán a escribir reseñas de cine, lo
que, a fin de cuentas, lo formaría y lo
convertiría en director de cine.
II
Desde luego, la memoria de los años
mozos se resguarda mejor que cual-
quier otra etapa de la vida:
Nuestra experiencia común pertenece
a ese período en la vida de la que uno
nunca se olvida, la adolescencia y los
años de formación. Todo lo relaciona-
do con ese período es parte de la
memoria química, creo que es así
como los biólogos la llaman. En otras
palabras, cuando somos más o menos
seniles, los únicos recuerdos siempre
frescos y vivos aparecen ante nuestros
ojos como una película editada en un
loop (Baecque y Toubiana 2000: 391).
¿Qué se puede hacer cuando
dichos recuerdos necesitan de repre-
sentaciones que ayuden a reparar o a
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sublimar a quienes han vivido dramas
debido a las cotidianas y múltiples
separaciones que son la norma en
toda vida? En la creación artística y
científica, un camino es recontar el
pasado, pues cuando “[…] uno está
poblado por numerosas pequeñas his-
torias es más fácil tender puentes
entre episodios, pensar en la propia
historia dentro de un conjunto y en el
propio lugar dentro de espacios
ampliados” (Petit 2009: 125). Esto lo
supo intuir Truffaut. En un artículo de
1957, un par de años antes de Los cua-
trocientos golpes, escribía: “La película
del mañana la intuyo más personal
incluso que una novela individual o
autobiográfica. Como una confesión o
como un diario íntimo. Los jóvenes
cineastas se expresarán en primera
persona y nos contarán cuanto les ha
pasado: podrá ser la historia de su pri-
mer amor […] y eso gustará porque
será algo verdadero y nuevo […]”
(Truffaut 1976: 31).
En el caso de Truffaut, ¿cómo
retrató su infancia y juventud? ¿Cómo
reencontró todas las emociones fuer-
tes de su niñez para contarlas visual-
mente? ¿Cuáles fueron sus estrategias
para recontarse sus propias historias y
liberarse de sus fantasmas, logrando
al mismo tiempo producir arte para el
público? Un camino seguro para res-
ponder estas interrogantes proviene
de la consulta de los documentos per-
sonales de Truffaut, ahora resguarda-
dos en el moderno edificio de la Cine-
mathèque Française. De lo que se
trata es de llevar a cabo una crítica
genética que logre la “descripción,
interpretación y valoración de las
fases creativas” (Martínez de Souza
2004: 244), en nuestro caso la película
de un autor, desde la fase creativa,
representada por las primeras ideas y
esbozos, hasta los guiones literarios y
técnicos.
Por ejemplo, en una pequeña hoja
manuscrita de François Truffaut apa-
recen anotados 24 títulos posibles
para su primer largometraje de Les
Quatre Cents Coups. Una decena de
estos hacían referencia a los protago-
nistas de su película autobiográfica
mediante términos como petits o
enfants, sustantivos que serán acom-
pañados por adjetivos como vagabun-
dos (vagabonds), cretinos (cretins) o
amigos (copains) que terminan yéndo-
se “de pinta” en lugar de asistir a la
escuela (L’aventure buissonnière). Al
final son niños citadinos que pasan
aventuras en las calles de París como
Truffaut también dejó esbozado en un
par de títulos alusivos (Les enfants de
Paris o Les vagabonds de Paris).
Pero, ¿cómo fue que el realizador
francés eligió el título definitivo de
Los cuatrocientos golpes? No lo sabe-
mos sino por aproximación. Truffaut
hizo una depuración mediante taches
con tinta azul o subrayados en tinta
roja de su primera lista. Al final solo
enmarcó con pluma negra el de Les
Quatre Cents Coups. Un refrán que en
una traducción literal al español
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como Los cuatrocientos golpes no guar-
da el sentido ni la fuerza que en len-
gua francesa. En todo caso, tendría,
nos parece, una equivalencia literaria
con Las babas del diablo, aquel cuento
que escribiera Julio Cortázar en 1959
–el mismo año en que se estrenó la
película de Truffaut– y que versaba
sobre un acto de abuso infantil capta-
do accidentalmente a través de una
fotografía. 
Para la escritura del guión de Los
cuatrocientos golpes, el realizador
francés elaboró unas primeras ideas
que hacen eco a lo aprendido con
Rossellini: “Roberto me enseñó que
un buen guión debe tener solo doce
páginas, que se debe filmar a los
niños con más respeto que cualquier
otra cosa, que la cámara no tiene
mayor importancia y que se debe ser
capaz de decir, antes de cada sesión:
‘Hago una película o muero’” (Auzel
y Beaufils-Fievez 2004: 29). En este
sentido, Truffaut va a seguir los pasos
de su maestro italiano al morir en
plena creación de proyectos cinema-
tográficos y en la elaboración de ideas
para guión en apenas una treintena de
páginas, como en el caso de Los cua-
trocientos golpes: un scénaristique que
en su versión final terminaría por
alcanzar la centena. Pero no estaría
tan cerca de su mentor en relación con
la utilidad del guión como meros
apuntes de ideas para que los actores
improvisaran frente a las cámaras. 
Tampoco va a seguir a Rossellini en
la elección del actor infantil; sí en cuan-
to al respeto y dirección de este, co mo
en la película Alemania año cero.
Truffaut cuenta que al momento de
elegir a su protagonista infantil, Jean-
Pierre Léaud, se cuidó de que fuera
una iniciativa de los propios padres y
no su propia búsqueda. Y al momento
del casting solo tenía como refe ren cia
su dirección: 12, avenue Geor ge V -
Paris 8em. Así, ambas perso nas, direc-
tor y pequeño actor —quien dio mues-
tras de talento histriónico y buena me -
mo ria—,2 corrieron con suerte. Desde
luego, el parecido físico dará pie para
construir un álter ego. Pero la empatía
y amistad les haría trabajar en cinco
películas a lo largo de una veintena de
años, siempre bajo la filmación del
mis mo personaje, Antoine Doinel, has -
ta antes de que este llegue a su madu-
rez. A decir de Truffaut, habría sido
im posible seguir realizando películas
con este personaje perdido en su infan-
cia, siempre en fuga y escapando de la
edad adulta como un Peter Pan francés.
Esta situación la supo captar bien el
compositor Jean Constantin, que la
representó con los atinados pizzicatos
que ambientan a manera de juegos y
2 Un guiño de Truffaut a la atinada actuación de los niños aparece en El último metro (1980).Se trata de la escena en que el pequeño Jacquôt –un niño de nombre Franck Pasquier– hacesu prueba como actor de teatro de manera aprobatoria.
de travesuras infantiles la banda sono-
ra de Los cuatrocientos golpes.
III
Como se apuntaba en el epígrafe ini-
cial de Balzac, “Llega un momento en
la vida interior de las familias en que
los niños se convierten, de forma
voluntaria o involuntariamente, en los
jueces de sus padres”. En el caso de
Truffaut, el juicio a sus padres se
sublimó por medio de las páginas de
los libros o a las imágenes de las pelí-
culas. En plena adolescencia y a pesar
de haber sido lastimado, pudo sobre-
llevar su existencia gracias a los relatos.
Una de estas representaciones que
ayudaron a “exorcizar” su pasado al
joven Truffaut fue la cinta de Le
Roman d’un tricheur (1936), de Sacha
Guitry. Como el mismo director expli-
ca, fue justo a sus trece años cuando
contempló una decena de veces Le
Roman d’un tricheur en el cine Cham-
pollion del Barrio Latino: 
Yo la había visto una decena de veces
y me sabía de memoria el comentario
como una partitura musical. […]
Podía verla hasta tres o cuatro veces
seguidas un mismo día. El cine fue
generalmente un refugio, pero cuan-
do esa guarida estaba habitada por
Chaplin o por Sacha, me sentía prote-
gido. La comparación entre Chaplin y
Sacha no sorprenderá si se recuerda
que Le Roman d’un tricheur es una his-
toria de sobrevivencia, una elegía al
individualismo, como los filmes de
Chaplin (Guitry 1990: 17).
En el caso de la película de Guitry,
la historia se inicia con el robo de ocho
monedas que hace un adolescente a
sus padres. Como castigo, es privado
de comer el plato del día: unos hon-
gos recolectados en el bosque. El
joven corre con suerte, porque los
once miembros de su familia mueren
envenenados después de la comida.
No obstante, pierde toda la herencia
debido a la avaricia de su tío. A partir
de ese momento, comienza una tra-
yectoria que lo lleva a practicar varias
formas de ganarse la vida. Solo al
final la fortuna le sonríe porque un
día recupera honestamente todo lo
que había perdido.
La marca que dejó Guitry en Tru -
ffaut es patente. No solo le ayudó a
conducir los sinsabores de su adoles-
cencia, sino que lo educaron cinema-
tográficamente. No son de extrañar
los encuadres cerrados, las cortinillas,
las tomas de París, las referencias
bibliográficas como Balzac y los rela-
tos en primera persona a través de
cartas o diarios. Incluso hasta la músi-
ca y las canciones que hacen referen-
cia a la aburrición que pueden malpa-
sar los niños. 
La influencia de Guitry, entonces,
es palpable en la realización de Los
cuatrocientos golpes. Truffaut señalaba,
por ejemplo, que “[…] el haber sufri-
do por ser hijo único me hacía sentir
que estaba cerca del mundo de los
niños, por lo que lo hice casi como un
documental [...]” (Bergman 2008: xix).
En este sentido, no resulta extraña la
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parte final, donde aparece un letrero
anunciando el Centre d’Observation
de Mineurs Déliquants, C. O. M: el
sitio al cual es enviado el joven Antoi-
ne y que Truffaut describe con deta-
lles y pormenores que solo pueden ser
transcritos por alguien que ha tenido
la experiencia de haber sido un inter-
no. Por ejemplo, a través de la cámara,
se registra una especie de jaula pro-
tectora donde son colocadas unas
niñas que momentos antes jugaban en
un parque frente al Centro de Obser-
vación. Dicha acción, se entiende, es
realizada como medida precautoria
para evitar cualquier contacto con los
jóvenes delincuentes.
Además, Truffaut va a contrastar
visualmente la vida de los escolares
en París con la de los internos. Es el
caso del grupo de alumnos que, al
seguir a su profesor de actividades
deportivas por las calles de París, va
desapareciendo a escondidas en
diversos puntos del barrio, mientras
que en el Centro de Observación
resulta más difícil darse a la fuga,
aunque no imposible, por la estricta
vigilancia.
La gramática documental que
elige Truffaut es, pues, una transpo-
sición de su propia experiencia verti-
da en ideas para su película. Por
ejemplo, escribe en forma manuscrita
lo que podría ser un “monólogo inte-
rior de un niño” que finalmente no
aparece en Los cuatrocientos golpes:
“No me va a matar ... en 10 años, será
un recuerdo divertido ... e injusto ...
si me hace mucho mal estaré herido
... y él se arrepentirá ... Lo per-
doné…” (CF/FT 603-B341 F3). La
supresión del soliloquio pudo deber-
se a la intervención del escritor Mar-
cel Moussy, coguionista de la pelícu-
la, y que ayudó a ordenar las ideas
autobiográficas de Truffaut y a man-
tener el estilo documentalista.
Lo que sí permaneció en la película
fue la conversación que mantiene
Antoine con la psicóloga en el Centro
de Observación. Truffaut advirtió a
Jean-Pierre Léaud que se trataba de la
escena más importante de la película.
Así, mediante preguntas y líneas argu-
mentales generales se preparó el diálo-
go. Y ante cámaras, el joven actor habló
con gran naturalidad y a manera de un
largo monólogo sobre su vida.3 A la
pregunta “¿por qué no quieres a tu
madre?”, la respuesta se convirtió en la
clave de la película, pero también de la
vida del mismo Truffaut:
En primer lugar porque me crió una
ama. Y después, porque para estar
ella más libre me envió a casa de la
abuela. Y como mi abuela ya era vieja
y no podía cuidarme, regresé a casa
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3 A decir de Truffaut, su joven actor “tenía una vida tan complicada como la del personajedel filme, con lo cual le era más fácil comprender todo lo que se esperaba de él” (Gispert1998: 40).
de mis padres cuando ya había cum-
plido ocho años. Y me di cuenta de
que mi madre no me quería ni un
poco. Estaba siempre regañándome
por cualquier cosa, lo más insignifi-
cante… Además, también supe…
cuando ellos… cuando discutían
entre ellos por cosas… supe… que…
que mi madre me había tenido cuan-
do estaba… cuando todavía era solte-
ra. Y además, cuando mi abuela… se
peleó un día supe entonces… que ella
quería abortar, y también que fue mi
abuela… quien se empeñó…
Al lado de la imagen lastimosa de
su madre, Truffaut no podía olvidar la
ausencia de su padre y la presencia de
su padrastro que podía ser muy seve-
ro.4No era casual que durante la esce-
na de la clase de inglés, el profesor
hiciera repetir a los alumnos la frase
“where is the father?”. Tampoco
resulta azarosa la escena en la que
Antoine y René se van “de pinta” y se
ponen a dialogar sobre el significado
de la palabra “bastardo” (batard):
— René: Mi viejo, son todos los que no
tienen padres… Todos los reyes fue-
ron bastardos igual que [algunos]
papas: pero esto no impidió que hicie-
ran algo en la vida: además, parece
que son más inteligentes que los
otros…
— Ah, ¿sí?, responde interesado
Antoine.
— René: Es algo muy simple, tú no
tienes más que fijarte en el libro de
familia [de tus padres]…5
Diez años después de la filmación,
Truffaut contrató a un detective priva-
do para localizar infructuosamente a
su padre biológico (Azuel y Beaufils-
Fievez 2004: 27). Por suerte para él,
encontró a su familia verdadera en
personas del cine como Bazin, quien
fallecería justo durante la filmación de
Los cuatrocientos golpes y a quien Truf-
faut dedica la película. 
IV
No son pocas las películas que relatan
las dificultades que viven los niños,
por ejemplo, por las guerras y sus
consecuencias. Algunos ejemplos de
la época son Alemania año cero (1948)
de Roberto Rossellini, Ladrones de bici-
cletas (1948) de Vittorio de Sica o La
infancia de Iván (1962) de Andrei Tar-
kovski. En tiempos recientes, la filmo-
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4 En la descripción que hace del padre de Antoine, Truffaut dejó anotado entre otras carac-terísticas que “se podía mostrar muy severo” y que “al contrario que su mujer, él nuncaleía” (CF/FT 002-B1 F.1. sf 3).En clave balzaciana se podría decir que “Las heridas del amor propio se vuelven incura-bles como cuando el ácido de plata penetra las cosas” (“Les blessures d‘amour propredeviennent incurables quand l‘oxyde d‘argent y pénètre”. Illusions perdues, 1843).5 Entre corchetes aparecen algunos añadidos entre dos versiones de la misma escena. Com-parar CF/FT 002-B1 F.1 sf 6 y CF/FT 603-B341 F.1.
grafía mundial se ha dirigido a retra-
tar los conflictos que viven los infan-
tes a manos de pederastas o trafican-
tes de infantes. No obstante, la singu-
laridad de Los cuatrocientos golpes resi-
de en que fue resultado de las propias
experiencias de su director,6 experien-
cias que no tuvo tiempo de olvidar
porque a sus 26 años y con la fuerza
de la juventud las recuperó con todo
su ímpetu en su primer largometraje.7
Esta situación fue distinta en el caso
de Alan Resnais, que realizó su pri-
mer largometraje hasta sus 37 años.
En abril de 1958, Truffaut escribió a
su amigo de infancia, Robert Lache-
nay, que fue la inspiración para el per-
sonaje de René Bigey en Los cuatro-
cientos golpes. En el escrito le pide
recuperar las cartas intercambiadas
entre ambos en París y cuando él fue
internado en Villejuif, para tener
ideas, reconstruir pasajes y utilizarlos
en la película. Así, por ejemplo, le
recuerda la aventura que vivió cuan-
do se refugió y se quedó dormido en
el Metro junto con su compañero
Ducornet. En la cinta, la anécdota fue
transformada, pues cuando Antoine
decide no volver a su casa y buscar
refugio nocturno lo hace en los talle-
res de una imprenta (Jacob y De Giv-
ray 1990: 120). 
Los recuerdos transportados a la
pantalla necesitan adaptarse pero no
por eso pierden su carácter de verosi-
militud. Entrevistado sobre su pelícu-
la Jules y Jim (1962), Truffaut hacía
referencia al libro del mismo título en
el cual se había basado para escribir
su guión. Se trataba de la primera
novela de tintes autobiográficos de
Henri-Pierre Roché, escrita a los 74
años de edad y en donde refería esce-
nas de su juventud. En su tiempo,
para el autor pudieron haber sido
momentos muy dramáticos alrededor
de una mujer adelantada a su época.
“Todo esto —afirmaba Truffaut—
debe de haber sido doloroso de vivir
[por Roché]. Sin embargo, 50 años
después, terminó por agradarle y no
creo que se estuviese mintiendo a sí
mismo. Es la distancia en el tiempo.
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6 En todo caso, otras películas de Truffaut también hacen mención del mundo infantil y susconflictos con los adultos. Por ejemplo, en L’enfant sauvage, durante la escena en la que losdoctores —uno de los cuales interpreta el propio Truffaut— inspeccionan al niño salvajereconocen una serie de heridas provocadas por animales y una en el cuello que intuyenfue provocada por sus propios padres. O en el caso de L’argent de poche se denuncia el casode un niño que es golpeado y maltratado en su casa. 7 En una carta a Marcel Moussy (coadaptador y coescenarista de Los cuatrocientos golpes) lecomentaba: “[…] todo va bien… Mi esposa espera un bebé el 6 de febrero del próximoaño, la fecha exacta de mi cumpleaños 27; algo más sobre el mismo día, yo tendré —tocomadera— el máster de mi película…” (Jacob y De Givray1990: 122).
La película necesitó la misma distan-
cia… Tenía que ser filmada como un
álbum de fotos antiguas”.8
No obstante, la cuestión sobre la
veracidad de los autorretratos, ya sea
escritos por el protagonista o registra-
dos por un entrevistador, ha sido
debatida por psicoanalistas, lingüistas
e historiadores. Tampoco hay que
olvidar que a veces “recordamos” lo
que nos gustaría que hubiera ocurrido
y, aún más a menudo, olvidamos lo
que desearíamos que no hubiera suce-
dido. En ocasiones sucede que los
recuerdos son constantes e inmuta-
bles debido a la tendencia de contar y
recontar las mismas anécdotas (Burke
2009: 269-281).9
En 1970 Truffaut vio editados en
un libro los guiones de la saga de su
personaje Antoine Doinel, siempre
interpretado por Jean-Pierre Léaud:
Antoine y Colette (1962), Baisers volés
(1968) y Domicile conjugal (1970). No
está incluido el de L’amour en fuite,
realizado en 1979. Y cuando en una
presentación del volumen se le pre-
guntó si se trataba de una obra
novelística, Truffaut respondió nega-
tivamente y aclaró que se trataba de
un material de utilidad sobre todo
para que los jóvenes directores estu-
diaran guionismo. De lo que se trata-
ba era de ver las transformaciones que
sufría un guión desde las primeras
ideas hasta la realización y edición. 
Desde luego, el material conserva-
do en los archivos Truffaut de la Cine-
mathéque, además de servir a futuros
guionistas o realizadores, brindan
una fuente de información a los histo-
riadores para dar cuenta de la evolu-
ción de las ideas mediadas en una
producción colectiva. Por más que se
trate de una obra de auteur, el cine
finalmente responde a los contextos
socioeconómicos y culturales de cada
país. Truffaut lo expresaba cuando en
las entrevistas decía: “Bresson no
podría existir en los Estados Unidos”.
En su caso, pudo iniciar y proseguir
realizando su “cine de autor” en Fran-
cia gracias al apoyo financiero fami-
liar. De igual forma produjeron Alain
Resnais y Claude Chabrol, porque se
trataba de producciones modestas
que accedían al circuito comercial. 
Ya desde su primer cortometraje —
Les mistons (1957)— Truffaut recibiría
el apoyo de su suegro, Ignace Mor-
genstern, un distribuidor húngaro de
filmes en Francia. Sin embargo, un
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8 <http://www.youtube.com/watch?v=axangp41lsU&NR=1>. [Consultado en diciembre del2009].9 En este último caso hay que tener presente, por ejemplo, las entrevistas con el cinefotó-grafo mexicano Gabriel Figueroa, cuyos relatos autobiográficos parecen un guión apren-dido de memoria y con pocas variantes, como puede compararse en libros como el deAlberto Isaac, Conversaciones con Gabriel Figueroa,1993; y de Elena Poniatowska. La mirada
que limpia. Todo México III, 1996.
año más tarde, el joven realizador
lograría establecer su propia sociedad
de producción, Les films du Carrosse,
gracias a una subvención estatal de la
UFIC avalada por la empresa de Mor-
genstern.10 Para Los cuatrocientos gol-
pes se invirtieron cuarenta millones de
francos, que se recuperaron con creces
debido a los más de cien millones que
entraron en taquilla (Gispert 1998: 36).
En el staff de la película aparecen
registrados 21 técnicos y 10 actores,
quienes trabajaron entre el 10 de
noviembre de 1958 y el 5 de enero de
1959, en diversas locaciones en París y
en Calvados (CF/FT 002-B1 F.5).11
V
En julio de 1984, Truffaut se encontra-
ba enfermo y convaleciente. No obs-
tante, tenía la idea de escribir su auto-
biografía en su máquina portátil. Pero
estas memorias quedarían en un mero
deseo porque Truffaut moriría en
octubre de ese mismo año. Aun así, su
amigo Claude de Givray había inten-
tado ayudarlo mediante grabaciones,
pero solo pudo hacerlo durante dos
tardes. La última grabación fue hecha
en junio de 1984, justo cuando apare-
ce el siguiente diálogo:
—La excusa presentada [por Antoi-
ne] en la escuela después de haberse
ido de “pinta” (“mi madre ha muer-
to”) —que proviene de Alphonse
Daudet y que usted pone en Los cua-
trocientos golpes—, no fue utilizada
por usted como excusa en la vida
real, ¿verdad?
—Sí, lo hice —respondió Truffaut—.
Hice uso de esta. Fue en 1943… 
Y en ese momento la cinta se inte-
rrumpió (Baeque y Toubiana 
2000: 391). 
Para Chesterton la verdadera clave
de la historia de El extraño caso del Dr.
Jekyll y Mr. Hide de Robert Louis Ste-
venson no estaba en el descubrimien-
to de que un hombre sea dos hom-
bres, sino de que los dos personajes
no son más que uno solo. El quid de la
fábula no está en que un hombre
pueda desprenderse de su conciencia,
sino en que no puede. Tampoco Tru -
ffaut puede separarse de su álter ego,
Antoine Doinel. Pero a diferencia de
la poción que bebe el Dr. Jekyll, el rea-
lizador utilizó la cámara acaso para
transformarse y separarse de su infan-
cia recontada en la pantalla. Se puede
pensar que el triunfo fue del niño
François, pero fue de Truffaut. Descu-
brió cómo realizar su obra, y a pesar
Memorias del pasado: Traducciones del presente
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10 La oficina estaba ubicada en el departamento de Truffaut, número 27 de la rue St. Ferdi-nand, en París.11 En dicha lista faltan los nombres de algunos asistentes y secretarias debido, quizás, a lamenor responsabilidad de su trabajo y de su sueldo, pero cuyos créditos sí aparecen en lapelícula. Lo mismo sucede en el caso de los actores con papeles incidentales.
de una infancia difícil y una juventud
precoz, supo preservar la memoria y
traducirla en imágenes que se conser-
van por siempre con su primer frescor
y que el público de entonces supo
reconocer y apreciar. A medio siglo de
distancia, Los cuatrocientos golpes con-
tinúa siendo una película con fuerza,
que anima a los espectadores actuales
a seguir protegiendo la dignidad de
los niños.
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